В клубе кипит работа — молодая команда вовсю готовится к Новому году. Им хочется устроить яркий, живой праздник, где будет место танцам, шуткам и простому человеческому общению. Однако планы ребят неожиданно пересекаются с интересами директора клуба, товарища Огурцова. Этот человек известен своим пристрастием к инструкциям, отчетам и строгому порядку во всем.
Созвав инициативную группу к себе, Огурцов обстоятельно излагает свое видение праздничного вечера. По его замыслу, всё должно быть «по плану»: с заранее утвержденной программой, самодеятельными номерами на патриотическую тему и обязательными элементами просвещения. Становится ясно — директор хочет превратить новогоднюю ночь в нечто среднее между официозным концертом и мероприятием по повышению идейного уровня.
Такая перспектива молодежь совсем не устраивает. Ребята быстро соображают, что открыто спорить с начальством бесполезно. Поэтому они тихо договариваются между собой: проявить смекалку и осторожно обойти строгие указания Огурцова. Их цель — всё же провести для гостей тот самый долгожданный, веселый и непринужденный бал, о котором все мечтали.